Mis sentidos de cronista cansado
te advierten,
sobrevolando
la membrana de mis recuerdos,
los dormidos y los despiertos.

Aprendí a distinguirte
a través de la memoria,
leyendo el rastro
luminiscente de tu voz,
aletargado caracol
de veleidosa voluntad.

Aprendí a transcribirte
ojeando el lenguaje
de tus latidos pasajeros,
es la clave de Sol
de mi encarnada boca sabia:
no vendrás porque te ruegue,
si ya sabes volar sin mí.

Aprendí a tentar tu suerte,
siendo incapaz de sentir,
adivinando el tacto liviano
de tu sexo andante,
deambulando,
en constante calma,
trazando líneas paralelas
que curvan el espacio,
cuando yo más quisiera,
que trazaras una línea recta
y te fueras a vivir
en mis adentros.

Aprendí a despertarte
palpando tu entraña
con mi boca de hombre,
cuando habría anhelado,
lamer tus heridas
con la lengua del viento
y no pude
mas que ahogarme
con la saliva de tu nombre
proferido en un gruñido
distante en el silencio.

Aprendí a presentirte
ojeando los sonidos,
la claridad beata
en la vibración constante
del batir de tu alma,
cercando
mis recuerdos dormidos,
hasta lograr despertarlos
con la insistencia humana
de quien busca oro bruñido.