Mimeógrafo #142
Marzo 2025

Esfera

George Dimitriu
(Rumania)

Jorge, un individuo corpulento y barbudo, llegó un verano a Poiana Braşov, junto con sus hijos. Lo primero que hicieron fue comer papas fritas, con varios aderezos, hechas en unos sombreros mexicanos de cartón. ¡Graso! Estaba muy gorda, así que salieron a dar un rápido paseo para recuperarse.

En un momento, Jorge ve una gran esfera transparente, custodiada por dos hombres, por lo que se dirige hacia ellos:

- ¡Hola! ¿Qué pasa con esta esfera? ¿Es para zorbing?

- ¡Sí!

- ¡Yo también quiero rendirme!

Había oído hablar de la nueva diversión en Poiana y tenía curiosidad por probarla también. Básicamente entrabas en esa esfera, te dejabas atar con unos arneses y luego comenzabas cuesta abajo, en comunión fraterna con ella.

Informa a sus hijos que tal cosa no es para ellos y los deja en el punto de llegada con uno de los hombres, tras lo cual comienza a subir la colina con el otro. En el camino, intenta tirar de la lengua al hombre que empujaba la esfera hacia la cima del cerro, un hombre larguirucho y con bigote:

- ¿Puede una persona caber fácilmente dentro?

- Está diseñado para dos personas. ¿Vas solo o estás esperando que venga otro cliente?

- ¡Solo! Si me enfermo, no quiero ensuciar al otro - declara con firmeza. ¡Supongo que lo limpias por dentro con frecuencia!

- ¡Muy a menudo!

- ¡Yo, sin embargo, creo que no es tan malo! Puedo afrontar este desafío - anuncia el hombre de la esfera. Entonces, ¿cómo se detendrá cuando llegue al fondo?

- Hay terreno recto, por lo que mi colega lo detendrá fácilmente.

Al llegar a la cima de la colina, Jorge entró en la esfera - a través de una puerta - junto con el handrălău, tras lo cual se dejó atar a él.

El hombre salió después de cerrarle el paso, y el barbudo escuchó, como susurrada, la pregunta:

- ¿Listo?

- ¡Hecho! gritó a todo pulmón y el jandrălă empujó la esfera colina abajo.

Cuando alcanzó la velocidad, se había acostumbrado al movimiento rodante y al hecho de que el cielo, de vez en cuando, se intercambiaba con el suelo. Incluso lo vio por el rabillo del ojo corriendo casualmente más allá de la esfera. ¡No es gran cosa! se dijo a sí mismo. ¡Yo también lo hice! En un momento, sin embargo, se sintió arrojado como de una honda hacia el cielo decorado con nubes y comenzó a volar, esperando al mismo tiempo evitar el impacto con ellas. La esperanza no fue en vano, pero tuvo un choque mucho más duro: con el suelo: debido al desnivel, la esfera empezó a rebotar como una pelota de ping-pong.

Estaba ronco de tanto gritar cuando llegó al pie de la colina. Lo más desagradable era la sensación de impotencia: una vez atrapado en la esfera, ya no se podía influir en el curso de las cosas. Los dos hombres unieron sus fuerzas y detuvieron la esfera, y Jorge salió de ella con fuerza; todavía tenía la impresión de que describía un movimiento plano paralelo. Uno de los hombres de la esfera la revisó por dentro: estaba limpia. El barbudo se fue apoyándose en los niños, pero el hombre que corría lo alcanzó:

- ¿No sales una vez más? Pude ver que realmente lo disfrutaste; mientras la esfera rodaba, ¡incluso te escuché cantar! que canción era?